Di antara Doa Bapa Kami
dan Doa Selamat
Di antara bertemu mati
atau papasan dengan juru selamat
Hidupku soal menyambung napas
dari asi dan asa
UDHR, ECOSOC, dan ICESCR
Aku berada di sisi paling ujung
Katanya proletar? atau marginal? subaltern?
istilah-istilah tai
Aku dipotret demi banyaknya like & share
Aku berada di sisi paling ujung
Bersama yang tai-tai
Beberapa waktu yang lalu aku berada di
bawah bebatuan yang baunya anyir,
lengket, seperti diusapnya batu itu dengan
darah menstruasi, yang juga bau besi
karatan
Tadi pagi aku lihat, bebatuan itu
dipindahkan dan tai-tai itu sudah wangi
dan baunya begitu asing, aku menjadi
semakin di pinggir, inilah katanya momen
yang sangat didambakan
di Timur, saat ini, penuh dengan yang papa
lantas di Pusat penuh dengan yang alpa
mulutku penuh dengan tai
dan waktuu itu kau dari Pusat datang ke Timur
dengan sangat pucat pasi
tidak bisa mendekat karena aku memang bau tai
dianggap tidak memiliki saripati
Happy Independence Day Indonesia, maybe?
oleh Aprianti
Jakarta, 20 Agustus 2026
Uploaded to IG: Muntahkanlah aku selayaknya tai

Happy Independence Day Indonesia, maybe?
Image source: Kompas Lestari (2025)

